浪費
Sunday, 23 August 2009
Visual pleasure arises out of the actualization of the supreme mathematical relationship from which we derive the notion of the sublime…The goal of a viewer is to examine the work’s vitality, movement, integrity in their calligraphic and poetic elements. To detect those dynamics in a masterfully executed painting, we must look at art intently. We must look at it and look at it until it “speaks” to us in our native tongues, calling us each tenderly by our names. Seeing beauty until we “swoon into our own dying” (quoting Ken Wilber). Formal transfiguration in great art is what imparts life to the work. That is what makes the art so timelessly engaging. That transfiguration which also transforms the viewer.
Ben Lau on Art, http://www.benlauart.com/on_beauty.htm
那一個夏天,在明尼蘇達。因為我姨姨丈在那裡。當時所有人都到歐洲去南美去大陸去闖去流浪。告訴別人我在明尼蘇達,大家都有一種啊真是很可惜你浪費了那個夏天的神情。
那時候,每天起來,去溜狗。剪草。看著松鼠在樹間走過。書寫。思考。跟姨丈學圍棋。一直學不會圍棋。幫手做飯。去Barnes & Noble看半天的書。去華盛頓,姨丈跟我說為什麼Matisse最動人。他一個一個牆壁那麼大的畫。我姨說,我結婚那天,挑一張姨丈的春宮畫送我。他的春宮畫叫人心折。一直恨要一幅,最好是一個牆壁那麼大的,我便索性把電視丟了把畫錶在牆上。可惜一直結不了婚,於是心裡想著怎樣拐彎抹角問姨丈要一幅。爸爸媽媽不懂得藝術。也看不懂他的畫。但他們說姨丈是藝術家,人應該尊重藝術家。因為藝術家不問世間給他的回報。於是他們把姨丈的畫掛在家裡二十年。那些詩一樣的畫。那些數學公式一樣的畫。看著自己家裡的畫,我有時就是站著,看著它們,過了很久,過了很長時間,才看到力量的流動。然後學著如此去看探戈,看力量的流動。
爸爸說,做菜的好處是能夠得到別人的感情。如果給他重新選擇他會選擇作廚。跟作畫及跳舞一樣,做菜是度量衡,一種針對感受和感官的度量衡。牽涉思考的過程,最後是為了令人感覺良好,而不是客觀的優勝劣敗。原來爸爸那麼想得到別人的感情。他親口說出了,我還是震驚。嗯,有其父必有其女。所以我們不會無端端走了去學篆刻。要有對象,要有即時的交流,要本能的跟肉體最相關的。縱使生生世世我都是女人的靈魂,開始知道其實影響我最深的是這些男人。這些用他們酷酷的方式去表達情感的男人。花了很多時間心血去跟他們的心靈接近,並把他們的方式轉成女人的手勢去對待別人及世界。
可是有時仍然不免感到,浪費了豈止那個夏天,我根本是浪費了整個我有意識地開始活著的人生。