那紅色的帽子是在去阿根廷前買的。你知我的頭，很大。沒有很多帽子，因為都不合。 浮台，比記憶中近。 海風吹過來。 海風吹過來，猶如，陽光傾瀉下來。 我把腳指轉進沙裡，把帽子的邊拉低一點。 看著海浪，很久，也無法把那些話言語。 我們喝著冰凍的長相思，說青島和燕京，說孩子和狗，說男人和狗，說不能想像這般晴天我們不在海灘上。 其實當天想問你，為什麼總是愛那麼艱難和遙遠的人或事情。為什麼在這個城市，有時候，有時候，突然覺得寂寞。 我告訴你，我想念布市不是因為想念一個假期。為什麼偏偏那是多麼遙遠的地方呢。 如愛過的人，也不是我逃避之處。只是也是偏偏他們是那麼對又那麼錯的人。 我們躺在海灘上。偶爾讓自己感概住。 好像探戈裡，那些男人合腳停步，一瞬，又張開前進，那些句子和句子之間的歎息，那些呼和吸之間的分號，微笑和微笑之間的潮濕眼眶，抬頭和前望之間的回眸。 這些相間的一忽一忽的岩岩慚慚的人生。

讓自己覺得疲累。 覺得不用常常都精神抖擻。 覺得可以是是但但。 覺得寂寞。 覺得自己不漂亮。 覺得自己不值得。 覺得不會得到想得到的事情。 覺得沒有氣力再努力一點。 覺得打傘也太重。 覺得不在乎身邊的人擔心或不。 或者已經很久沒有讓自己覺得疲累。 總是常常都精神抖擻。 總是不想是是但但。 總是不去想寂寞。 也很努力去扮漂亮。 說服自己，我值得。 告訴自己會有一天得到想得到的事情。 擠出更多氣力再努力一點。 往往打傘微笑迎接風雨。 因為在乎身邊的人擔心或不而去做或不做太多事情。 有時候想，有一個自我的悠長假期。

Tuesday, 23 November 2004 怎樣才可以把自己變得好大好大，而裡面是空的。 裝載住傷害我傷害人的你。裝載住盤桓原地的你。裝載住明天的自己。裝載住你同情的眼光。裝載住那胸腔的酸味。裝載住喚醒疲憊的吹衣晚風。裝載住難收秋思。 裝載住世界的衝撞。裝載住舞步。裝載住無力的肩膀。裝載住去不到的彼岸。裝載住裝載不住的平安喜樂。裝載住去而復反的舊時。裝載住我們愛戀的深紅。 裝載得住什麼。 裝載不住什麼。 要多久多大的扔棄，才可以變得寬廣。 要打破多少，才得以建立。 怎樣的建立才可以包容，怎樣的打破才不是排斥。 還要幾許言語多少沈默三進兩退才有仁慈圓滿在心內。 什麼都帶得走，什麼都帶不走，怎樣才可以只留下仁慈。

五年多前，在生日的前夕，我決定為自己做一些什麼。那一年覺得自己什麼都沒有了。一生善長感情用事，其實什麽都沒有了，就是沒有了一段感情。我個人比較戲劇化，當年走入老師的Studio的時候，可以說，心和尊嚴是粉碎的。 五年後的今天，感激當年有那一個活過一次的機會。生命厚待我。生命視我為珍寶。那是我今天的感受。我是不阿Ｑ的。是真的感激，比其他人活多一次，在一生裡。在那個徹底被摧毁的時間，學識了什麼也沒有了，最恐怖最難受，也不過是如此。 但，你比人得到多一些，就是那一次重新開始的機會。在爛身爛勢頹垣敗瓦之間，學走路。一個人，一生開始，不過是學走路，學表達自己。 我還記得第ー步路是Candy帶領我走的。以後的很多很多步路，怎樣表達自己也是Candy及Anita帶著我走的，是我的同學們跟我一起跌跌碰碰摸出來的。我的重生是我的老師我的姊妹我同學的愛的結果。這些年來，我珍愛地把他們給我的愛護吸收使用。因為那時候，這些就是我的所有。 直至今日，他們給我的愛護，仍然是我的所有。我相信一個人的所有其實都不是屬於她的，她的所有屬於她愛的人愛她的人，她看顧着這個被愛的生命，忠誠地，小心翼翼地，歡欣地。 我未必是最佳的看護。我唯一懂得的是不放棄。你們都還沒有放棄我，幾時輪到我去放棄我呢？在我的生命裡，難道沒有其他比我重要的人嗎？ 但我一生夠運呀。出門一定遇貴人，學一樣野都學到中。探戈是藝術是文化是社交活動是很多很多事情，但它是心的事情，你發掘它，使用它，它便會發掘你，使用你。一生中，啊，它真是我感受過最接近赤子之心的事情。 我選擇了讓這件事馴服我，選擇了如我尊敬的老師所行，以自己的一手一腳，把這件事帶給所有在我面前的人。過程裡面，可能付出太多，可能付出太少，有人感激你，有人因此傷害你，有人漠視你，有人尊敬你，有人愛你，有人恨你。這就是，生命。對真正愛這個藝術的人來說，在裡面有自尊的人來說，這是一條簡單的道路。恰巧地，你問最好的探戈舞者，他們都跟你說，探戈呀最難是行路呀。好老土呀可，又lung埋做人同探戈一齊來講？是但啦，Ｄ野通定唔通你覺得點其實到最後咪又只係決定左你自己睇到幾多野同埋得到幾多野。唔通，你點諗，我有賺咩，唔通，你唔點諗，我又會痛咩唉。 難以想像飛快地不難過了，只想盡快投入工作。因為清楚了自己的位置自己的重心在這裡。站穩了，並且又可以昂首前行。失敗與成功，或許不是全是個人的關係，但我們總是可以選擇作為一個美麗的失敗者還是一個醜陋的失敗者。我已經選擇了。 這首歌只給我老師，我姊妹，以及所有對我信任關懷的朋友。如果我永遠是一個失敗者，我應承你們，我會是美麗的一個。

我跟外公揮手說，拜拜。 我承認我不是很愛他。但他是我很愛的家庭的一部份。 而這個家庭有一部份，已隨着他永遠失去。 是這一個領悟叫我流淚。然後了解到，真實跟我們以為的所期望的家庭不同。我們以為家庭是永遠永遠同一個樣子。是如此家庭給予我們安全感，令我們安定下來。 家庭是常變的，不變的是承諾，可是承諾是虛空的，practice（日常的實行也是練習）才是真實的。人物來，留下，離去。我們要不斷投入、不斷付出，我們要接班我們要創造，讓家庭不只是一個概念讓家庭的容積不至萎縮，而有常新的情感內容。我們還以為家庭是把自我隱沒。其實是相反。家庭的創造維持需要强大但包容的自我。我開始了解父母為什麼把我養成一個這樣的人。他們要我有能力承擔家庭。 可是假如人一生總會遺憾的話，有一天他們都老去如孩子時，我末必能給他們一個熱閙友愛的家，像他們曾在我孩提時給予我的一樣。或許是一個不理智而真實無可否認的遺憾。 但遺憾不理智真實無可否認﹣﹣就是家，就是人生。

一個人夜深坐的士回家時，因為多數吃了很多酒，不想自己一人胡思亂想，總會跟司機東拉西扯的聊天。那次，一般自己坐在的士裡。突然經過街角某處。那是十二月，聖誕燈飾已不幸亮起，雖然我沒有見過很多燈飾，因為一向非很愛湊熱鬧的人。但看到掠過的景色，呆掉，失去言語。那些燈，不是我之所愛，但是它們是這刻存在而閃爍。突然傷心起來，就是覺得如此平常的事情，卻此生此世不能跟他去瀏覽。如此沉沒下去，感到最大的傷心是甚至不想再跟這個人從新開始。我讓他完全不再在我心上。他們說這是真正失去的意思，失去了共同存在的時空，然後慢慢失去對這個人的幻想，然後慢慢失去對跟這個人的任何可能性的希望。友J稱此為，後幻滅。 這是成長裡很大的一課。那個夜裡終於肯定地明白到失去這回事裡深不可測的層次。這份明白，令我讀明了很多書，聽懂了很多歌，看懂了很多風景。它們帶我去到更闊的路，見到更多的人，接觸到更多的心。只是過程中每一步付出的都是感情，每一步輸掉的都是感情。可正是這步步的剝落令我有可能慢慢變成一個更自然更輕柔的人。而這不在求取美德或優越。我只是記得曾有人在我手心裡鬆一口氣，在我眼光之中不怕棲息，我點頭而後你的脆弱坦然使你成為最珍貴。如果剝落是秋天披在你肩上的棉衣。讓我們剝落。

你不知道我每天在辦公室裡做這幾件事：把窗簾完全打開，打開窗，播放音樂。喜歡看到窗外，有樹有天空，雲追逐，星光及西斜。隙縫中溜進來是下雨的聲音，同事在樓下談笑的聲音，汽車咆哮的聲音。風的氣息和溫度。所有富生命力的事物令我想起你。 然後我知道外面還有一個很大的世界，能夠相信我還有一個很大的世界，沒有被囚禁。需要這半點証據去說服自己生命沒有徹底在生活裡消磨。那是儀式。當我不在你處，我需要儀式的情感安撫。你叫我貼近天地。你叫我知道我於你不是一個微波爐。插上能源，被按鍵，釋出微波，快，整潔，沒有麻煩，每個人家裡都有一座的必需品。 那次我讀姨丈的電郵，他說那是不能接受的，假如你拒絕進入河流，那將帶領到大海的河流。他不能接受人不渴望海洋。你知道他說的是比喻。他不能接受人不渴望偉大的美麗和靈魂的自由。河流。海洋。偉大。美麗。靈魂。自由。我們最熟悉又最陌生的事情。我們知道它們概念上是怎樣，可是無法體驗，這些叫人狂喜的危險事情。誰有願意為狂喜付出代價。 譬如你想要的快樂可是不要通過那些路。我說沒有捷徑，從來快樂沒有捷徑。你覺得可疑，覺得我被改變，覺得我迷信。我想除了叫人相信他自己，我不會叫人相信任何事情。甚至你相信我又如何呢，對我對你都全無得著。有時我想把你的表相脫去，那一個又一個的我。想為你，減輕。你說我總是覺得自己是對。我委屈得無法言語，都不懂生氣而只是傷心。後來我知道我應該說，我想要的快樂沒有捷徑。或者你走了捷徑便很快樂。可是於我不是，我需要有地心吸力的快樂，飛揚而後會掉落的快樂。下雨，成為河流，到了大海，蒸發，成雲。有緣有故的快樂。你不能夠既不願意在高處掉下流過山谷互相簇擁拍打海岸被抽取浮在半空中凝聚，經歷那些所有美麗而艱辛的過程，卻又要得到我的快樂。你不能夠不變得水一般的清澈開放而得到水的壯麗自由。你可以安心在家中作一個電視。或者一輛雪糕車。或者一棵樹。可是你應該有意識並尊重你自己的選擇。同時你應該知道，我將會一生忠於我的名字﹣海。是如此這般在你不想面對任何人的時候你仍然能夠在我面前靜默，你應該明白我不必作任何事情，我本身的存在便在安慰。

如何不為過時的事物歡喜。襪帶。牡丹花。阿根廷探戈。旗袍。捲煙。衣車。黑板。紙扇。徵婚啟示。墨水筆。紅蒄丹。沒有冷氣的上層巴士。叮叮電車。紅色郵箱。女人。男人。魚腸焗蛋。梅菜扣肉。火麻仁。衣裳竹。鐘樓。焚香。雙妹嘜爽身粉。含蓄。委婉語。人情味。士多。英女皇。英女皇壽辰假期。調情。幽默。桂花陳。紙的地圖。筆跡。Main Building。繡花枕頭。騎樓。階磚地板。按樽。再沒有利用價值漸漸失去附加價值的事物及行為，就是過時。但它們留下來，那些你一生不會追求不以為是生活議程的事物及行為。可是就是它們叫你握腕叫你搖頭叫你眼睛發亮叫你心跳叫你捧腹叫你鼻酸叫你恨叫你愛。不，不是那些庸碌你一生的人或事。哎有時不如為過時的事物歡喜。